domingo, 28 de diciembre de 2014

Pequeño comentario sobre Sandrider2901

Pompas de jabón
Pompas de jabón (13/5/2014), por sandrider2901

Nombre de la artista: Sandrider2901
Edad: 27 años
Desde cuándo dibuja: 9 años

Página web: http://sandrider2901.deviantart.com/


Comentario:
Dibujos a pequeña escala, llenos de color y vida. Abundan los temas animales y naturales, aunque la artista también representa formas humanas con frecuencia. Un barniz de ciencia-ficción y fantasía plaga sus composiciones. Suele respetar las proporciones, sobre todo al dibujar figuras humanas. Hay un toque, en algunos casos como el expuesto más arriba, infantil y tierno. Falta de perspectivas que se suple con la armonía del color y la sensación de paz, tal y como he señalado al principio.

Alto grado de recomendación.

sábado, 27 de diciembre de 2014

27 de diciembre y unos cuantos libros

Femme lyre, por Carlos Schwabe (1866-1926)

27 de Diciembre. Cinco días para que acabe el año. El blog va a recomendar algunos libros antes de cerrar el 2014. Están ordenados alfabéticamente por apellido del autor. Espero que os guste.

  • Auster, P. (2014). Poesía completa. Barcelona, Seix Barral // Editorial Planeta. Paul Auster es conocido como autor de novelas policíacas. Sin embargo, tiene una obra en verso que, de alguna manera, justifica su universo literario. 
  • Baricco, A. (1999). Novecento. La leyenda del pianista en el océano. Barcelona, Editorial Anagrama. Precioso cuento en primera persona, similar a una pieza teatral, narra la vida del misterioso Novecento, pianista de un transatlántico de la década de 1920.
  • Basho, M. (1993). Senda hacia las tierras hondas (Senda de Oku). Madrid, Ediciones Hiperión. Para los amantes de los viajes y del mundo oriental, concretamente Japón. Este libro nos ofrece una descripción poética del país en pleno siglo XVII, centuria en la que vive el poeta (nació en 1644 y murió en 1694).
  • Flaubert, G. (2008). Salambó. Barcelona, Random House Mondadori. Ambientada en el siglo III a.C., el famoso autor francés nos lleva hasta el levantamiento de los mercenarios cartagineses después de la Primera Guerra Púnica (264-241 a.C.). Romanticismo y realismo se dan la mano en esta obra en la que Faubert consultó principalmente historiadores de la Antigüedad Clásica y las fuentes de la época. 
  • Mitre, E. (1999). Historia de la Edad Media en Occidente. Madrid, Ediciones Cátedra. Perfecto manual, tanto para los estudiantes como para los interesados en la Edad Media. Un poco más de 500 páginas para explicar cómo era el mundo en la Europa del Medievo.

viernes, 19 de diciembre de 2014

Aventuras a golpe de lápiz

The battle of Grunwald (1878), por Jan Matejko (1838-1893)


Estos últimos meses estoy más que inmerso en el mundo de Dungeons and Dragons, gracias a las partidas que hago con mis amigos del Dado Dorado y con la buena de Sandrider2901.Creo historias en los bastos rincones de la imaginación, escribo y describo acciones, enemigos y cientos de lugares que, como las partidas mismas, se quedan en la memoria.

Ya lo dije, que el rol es un buen juego literario.Puede ser una antesala de la novela o bien el escenario perfecto para una historia cualquiera (breve o larga). Ahora que la épica fantástica está de moda estos últimos años gracias a las adaptaciones de Tolkien a la gran pantalla y otras aportaciones no menos importantes (Narnia, Eragon, por citar dos ejemplos más que me vienen ahora mismo a la memoria), escribir (o intentarlo al menos) sobre mundos quizá lejanos repletos de magia es muy tentador. Y qué decir de ser partícipe de ellos jugando.

En estas navidades vivo, en papel, aventuras a golpe de lápiz.

lunes, 15 de diciembre de 2014

Cosas navideñas

Bibliotekarien (1562), por Giuseppe Arcimboldo (1527-1593)


He pensado varios temas para esta nueva entrada en vísperas de la Navidad, pero todas ellas se desvanecen rápido. Por eso, como en otras ocasiones ("Una entrada sin importancia", "Otra entrada sin importancia"), más que un texto único será una lista con ideas sueltas relacionadas con el mundo de la literatura. Allá va:

  1. Regalar libros. Porque es un recurso sencillo, un regalo no demasiado complicado si se conoce mínimamente los gustos del otro. Además, se fomenta la lectura (con suerte, es cierto). Hacer cultura desde un pequeño gesto. 
  2. ¿Por qué un libro de la noche a la mañana se vuelve un best-seller? ¿Qué criterios ha de cumplir para hacerlo un éxito de ventas? (porque el marketing que gira alrededor de tal novela es el producto de una elección previa, está claro). ¿Un argumento sólido, personajes bien definidos y muy humanos, una narración impecable, un estilo inaudito, un esfuerzo constante? No siempre se cumple todo esto, se pueden citar casos y caso de libros famosos que, en el fondo, no son, en lo que calidad se refiere, demasiado buenos. 
  3. Escribir poemas de navidad aprovechando las fiestas. Un buen ejercicio literario, borradores que pueden llegar a ser algo de calidad aceptable. ¿Por qué no?
  4. Disfrutar, finalmente, de las fiestas. Para eso están, ¿verdad?
  5.  
     

martes, 9 de diciembre de 2014

Otra entrada sin importancia

Häuser in der Provence (1879-1882), por Paul Cézanne (1839-1906)


Una tarde fría, mucho viento y varias ideas en la cabeza. Notas en la pantalla del ordenador (pequeños papeles amarillos que actúan como un jarabe contra el olvido diario). Deberes, obligaciones, escribir a fin de cuentas. Jazz y funk de fondo mientras creo esta entrada.

En el escritorio descansa un libro de Roberto Bolaño ("La Universidad Desconocida", editado por Anagrama y publicado en 2007), fichas de rol y poemas propios escritos a mano. Varios bolígrafos me acompañan. El atardecer tras la ventana: cielo anaranjado, grisáceo y fresco. La ciudad empieza a encender sus luces artificiales y nocturnas.

Practicando, como siempre, los versos en prosa. 


sábado, 6 de diciembre de 2014

El gran centro comercial

Boats in the Harbour at evening (c.1828), por Caspar David Friedrich (1774-1840)


Dando un paseo por el centro comercial esta misma tarde, me fijo en la decoración navideña y su consecuente publicidad. Empieza la época de grandes compras, ya se sabe.

No hace falta añadir más cosas de las que ya se han escrito. Si buscáis por Internet acerca del tema, muchos son los blogs que narran, con tristeza, el cierre de muchas pequeñas tiendas, las de toda la vida, frente a los grandes centros comerciales. Lo local cede, bajo presión, a lo cada vez más globalizado. Y de esta opinión, tanto Internet como la prensa está bien servida.

Paseo por el centro de mi ciudad, igual que todos en esencia. Se pierde lo tradicional. Ya no es que lo de siempre no se adapte a los nuevos tiempos, es que los nuevos tiempos no les permiten sobrevivir. El capital ha visto que la globalización da más dinero que potenciar lo local.

Todo se está uniformando, incluso la cultura. Las modas lo cubren todo, desde cómo vestimos hasta cómo hemos de leer (dónde, cuándo, cómo) y cómo hemos de escribir (qué, de qué manera, para qué). Es el manto que nos controla sutilmente. Al final, todos estaremos en el gran centro comercial del mundo (en todos los aspectos).

lunes, 1 de diciembre de 2014

¡Dadles un libro, por favor!

Lady Lilith (1867), por Dante Gabriel Rossetti (1828-1882)


Muchos son los moralistas de cierta edad que critican a la generación actual de bárbara, inculta, vaga, poco responsable, falta de motivación e interés en el estudio y el trabajo. Se quejan de la falta de cultura, en general, tanto en el ámbito intelectual como laboral. También hay individuos jóvenes que se hacen eco de esta postura y son críticos con aquellos que lo único que les importa es desarrollar el Carpe Diem de una manera burda, caótica, poco argumentada.

Yo soy uno de estos individuos jóvenes que critica a los que viven de esta manera y son de mi generación. Pero hay que moverse: darles libros, insistir en su educación, en su formación, en hacerles llegar la cultura de una manera atractiva. Los libros, por sí solos, no hacen demasiado. Como en todas las cosas, tras de cualquier hecho hay una persona. Somos los únicos que podemos cambiar nuestro mundo. Y lo grande, como se sabe, empieza con pasos pequeños y sencillos.

sábado, 29 de noviembre de 2014

Una entrada sin importancia

Woman with a burning candle (1911), por Alphonse Mucha (1860-1939)


Un borrador para esta tarde lluviosa de sábado:
  1. Hablar sobre la ciudad en su totalidad.
  2. Haikús de amor y de vida.
  3. Más poemas en prosa. Cultivarlos.
  4. Abrir aleatoriamente el libro ¿Qué es la Historia?, de Edward Hallet Carr (escrito en 1961 y publicado por Editorial Planeta en 2010), en la página 93 y leer: "La segunda observación es aquella más familiar para nosotros que la necesidad, por parte del historiador, de una comprensión imaginativa de las mentes de las personas que le ocupan, del pensamiento subyacente a sus actos (...)".
  5. Buscar, inquieto, y distraído, libros que reposan en la estantería.
  6. Releer todo lo que he escrito (tanto en la libreta que tengo delante como en esta entrada).
  7. Finalizar esta entrada pensando en hacer más bajo la etiqueta "blog".

miércoles, 26 de noviembre de 2014

El pequeño Nicolás o el pícaro moderno

El Lazarillo de Tormes (1808-1812), por Goya (1746-1828)


El pequeño Nicolás, bien conocido en el Estado español estos días, se ha convertido inevitablemente en la figura picaresca actual por antonomasia. Mucho se ha hablado acerca de su cuadro médico (en resumidas cuentas, se dice que es un megalómano y un mitómano crónico). Los medios lo tachan, de manera sutil pero evidente, de alguien que no está en su sano juicio. Mas, de entrada, cabe hacerse la reflexión de quién es el enfermo, si este muchacho mentiroso compulsivo o el sistema político, incapaz de detectar al farsante y darle alas para que se crezca.

Fuera del escándalo actual y la controversia que ha generado nuestro joven protagonista, y centrándonos en las cuestiones literarias,  estoy seguro que tarde o temprano él tendrá unas memorias o alguien publicará en forma de libro una entrevista a este sujeto, o bien se hará alguna novela // relato corto basando en este personaje entrañable a la par que despreciable. Y es que la sociedad admira y odia por igual a los pillos. Los elogia porque son capaces de llegar hasta donde el común de los mortales no puede y cometer sus pequeños y grandes delitos (ser libre, en conclusión) aunque sea por un corto espacio de tiempo. Los amonesta por quebrantar las leyes y las morales, por no ser uno de ellos; por, en fin, robar, engañar, falsificar... y encima tener tiempo para vanagloriarse de ello. Es así.

Lo bueno de la literatura es que, como esta gente, puede llegar a reírse de todo el mundo. Incluso de los pícaros. Tardará poco algún poeta o un escritor en satirizar al pequeño Nicolás. Si es que alguien lo ha hecho ya (estoy seguro de que ha pasado).


sábado, 22 de noviembre de 2014

Los poetas también se enamoran

La luna saliendo de la orilla del mar (1822), por Caspar David Friedrich (1774-1840)


Los poetas duros (de pelar o de alma) también se enamoran. Todo el mundo guarda dentro de sí un pedazo de amor hacia alguien o algo (ya sea éste material o inmaterial). No hay nadie tan malvado ni desquiciado como para no sentir la llamada de Eros y Venus, aunque sólo sea una vez en la vida, ¿verdad?

Pues el Amor es genuinamente humano. Y animal. Es el motor emocional que mueve el mundo (o al menos uno de sus motores). Es universal. Lo resumo en estos tres fragmentos, correspondientes a tres poetas de distintos lugares del planeta.

"El imán ama al hierro:
lo eleva hasta su altura. (...)"
KABIR

"Te miro recorrer el pasillo desnuda,
camino del cuarto de baño,
después de hacerte el amor. (...)
ABEL SANTOS

"Cada ciudad puede ser otra
cuando el amor la transfigura (...)"
MARIO BENEDETTI.

Somos grandes en la medida que amamos. Gracias a la poesía, el mundo tiene un registro más para evidenciar los hechos de amor. Seremos más humanos si logramos darle alas a un sentimiento potencialmente bueno y salvador. Hasta entonces, los poetas se enamorarán y escribirán acerca de ello.


Bibliografía

Benedetti, Mario (2010). El amor, las mujeres y la vida. Poemas de amor. Madrid, Visor Libros.

Kabir (2001). Poemas breves. Traducción de Jesús Aguado. Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, editor.

Santos, Abel (2014). Demasiado joven para el blues (Antología personal 1998-2014). Madrid, Eirene Editorial.


viernes, 21 de noviembre de 2014

El vicio del lector

Basho, por Katsushika Hokusai (1760-1849)

El mundo de los libros es increíble. Su llamada puede llegar a ser insistente y su cultivo raya a veces lo obsesivo. Quien cae en esta situación es un devorador de historias, de poemas y hasta ensayos. Es un vicio sano, pues se abren mil puertas al conocimiento y a las vidas que una vez fueron, reales o imaginarias. Uno puede volverse loco como Don Quijote, tal vez.Ese es el pequeño riesgo a tener en cuenta.

El vicio del lector se basa en la acumulación de material en sus casas. Hay casos en los que necesitan una (o varias) habitaciones para colocar sus libros. Extremos que necesitan dinero, espacio, tiempo, esfuerzo y dedicación. En estos casos, puede que su afición sea verdadera (los libros que colecciona se los lee, o lo intenta), o bien sea una fachada. Luciano de Samóstata, uno de los grandes satíricos de la historia, criticaba ferozmente a este último tipo de lectores en su obra Contra un ignorante que compraba muchos libros. Cuanto más se exagera, antes se pilla al mentiroso.

Como en todas las cosas, se ha de ser sincero. Primero con uno mismo. ¿Puedo leer tantos libros a la vez? ¿Tengo tiempo, dinero y ganas? ¿Realmente estoy interesado en leer? Si somos capaces de responder sin ningún ápice de falsedad y ponernos a trabajar, seremos buenos lectores.

Igualmente, ¿qué seríamos sin los libros? ¿Qué serían los escritores, igualmente, sin libros? Sin un receptor no hay un emisor. Sin emisor, no habría cultura. Por eso son tan importantes los lectores. Por eso, el vicio de la lectura tampoco es tan malo... si se sabe aprovechar.


jueves, 20 de noviembre de 2014

Violencia en las aulas

Saturno devorando a su hijo (1819-23), por Goya (1746-1828)

Simplemente, ¿por qué ? ¿Por qué se agrede al profesor? ¿Por qué narices se pegan chavales que no llegan a los 18? ¿Ha fallado la educación que se les da o es que no se le pone freno a las personalidades agresivas?

Se pretende dejar en manos del profesorado toda la educación. Los maestros están para darnos una amplia base cultural, para abrirnos al mundo, nos ofrecen cantidad de materias e información para formarnos intelectualmente y nos ayudan a construir nuestros esquemas mentales propios a través de las lecturas. En fin, nos abren las puertas culturales de la sociedad. Pero la educación que nos brinda el entorno familiar (el saber comportarse y relacionarse, el respetar al prójimo, etc.) y cómo tratar a la gente es algo que se presupone que viene dado por el entorno familiar. Ellos, los maestros, nos ayudan a mejorar todo esto, sí; pero no están obligados a brindarnos tal aprendizaje. Sin él, lo mínimo que seremos es una persona incapaz de estar en público por su falta de sensibilidad social. De ahí a la violencia, hay un paso.

Sí que es verdad que hay personas que son por naturaleza violentas. Otras tantas han aprendido que la violencia es desgraciadamente algo normal por culpa de sus experiencias personales desde pequeños. Que la escuela es una oportunidad para salir de esas espirales, también. Un niño no es jamás malvado, solamente ha recibido una mala educación en su hogar. Lamentablemente, no hay demasiado autocrítica por parte de los progenitores de estas criaturas. La culpa es de los demás, no nuestra, no del chiquillo en cuestión. Y lo pagan con quien intenta echar un cable para que estas personitas lleguen a ser personas hechas y derechas.

Por eso hay, lamentablemente, violencia en las aulas. Y hay que cortar por lo sano, empezar a educar bien en todos los aspectos a la gente.

domingo, 16 de noviembre de 2014

Dibujar ciudades con palabras

Bazaar (1910), por Ivan Silych Goryuskin-Sorokopudov (1873-1954)


Paul Auster reflexionó sobre el devenir cotidiano de las gentes de Nueva York, el paso monótono del tiempo y el yo a través de las desventuras del poeta fracasado Daniel Quinn en Ciudad de cristal (1985). El poeta vasco Karmelo C. Iribarren narra sus experiencias personales y nos ofrece su punto de vista acerca de la vida a través de su antología titulada La ciudad (2008). Como trasfondo, de nuevo la metrópolis. Igualmente, Raymond Carver, Charles Baudelaire, Mario Benedetti, Haruki Murakami y un largo etcétera de escritores y poetas han dedicado parte de su obra (si no en su totalidad) a la construcción de escenarios basados en las metrópolis.

Dibujar ciudades con palabras para enmarcar historias, reflexiones, ideologías. Críticas sociales, construcciones artísticas. Las calles, avenidas, parques, plazas... para llenarlas con voces anónimas que cuentan vidas que tal vez existieron o tal vez no. No es bucólica la urbe dicen, porque la contraponen con la vida pastoral, el campo, el mundo rural y su ilimitada paciencia y calma. Reivindico también para las metrópolis su punto bucólico, porque a pesar de su vida acelerada y desenfrenada podemos encontrar la paz y la quietud si tenemos tiempo para dar con ellos. También la defiendo por acumular la acción, los cambios, el movimiento constante. Las ciudades son la confluencia de millones de perspectivas.

La ciudad ha jugado, desde sus albores, un papel fundamental en la organización y el desarrollo humano. Si bien, como he señalado, hay dos predisposiciones acerca de lo que son y lo que significan para nuestra especie, éstas no han variado (o casi) a lo largo de los milenios. La historia de las metrópolis es un tema largo, extenso e intenso, igualmente interesante desde todos los puntos de vista. Y el literario no se queda atrás. Recuerdo la gran premisa de Aristóteles: el hombre es un animal político. Y como animal político, necesita movimiento, acción, interacción. ¿Qué lugar mejor que en los rincones de una ciudad?

Escribir sobre las metrópolis es, por tanto, un reflejo de nuestras inquietudes.

viernes, 14 de noviembre de 2014

Una pequeña reflexión

Jester with a Lute (c.1624-1626), por Frans Hals (1580/85-1666)

Mi amiga la cazadora de mentes ha escrito una entrada en su blog sobre los cambios personales a lo largo del tiempo. No tiene desperdicio alguno, por lo que os recomiendo que lo leáis (1).


Recogiendo la idea de Heráclito, ella defiende precisamente la variabilidad del espíritu humano a lo largo del tiempo. Las emociones, los pensamientos y las experiencias modifican substancialmente nuestra personalidad, afirma. Y es del todo cierto. ¿Cómo se explicarían, entonces, el devenir de muchos sucesos históricos?

El ser humano tiene derecho y la obligación de acertar y equivocarse, de vivir las cosas, experimentar y recibir animosamente los retos y cambios que se le presentan a lo largo de su existencia. Es la poética del mundo. Y el principal motivo por el cual merece estar vivo es precisamente el cambio, como apunta mi amiga.

Ambas entradas pretenden ser un recordatorio de la volubilidad de las personas. No es ni positivo ni negativo, es un hecho que se da y es necesario. Mis palabras son más que obvias. No he descubierto, claro, que la tierra es redonda, pero me gustaría recalcar este proceso, defenderlo. Animar a la gente a analizarse. ¿Soy el mismo que hace un año? ¿Seré el mismo de aquí al que viene? No. Y para eso trabajo, para ver los resultados del cambio, de la evolución personal.

(1) "Las personas cambian" (blog Todo recto hasta el amanecer, entrada del 27 de octubre del 2014)

jueves, 13 de noviembre de 2014

De grafittis


El cacharrero (1779), per Francisco de Goya (1746-1828)  




Una vegada més, l'art urbà es ressent davant les prohibicions. En aquest cas, amagades sota la burocràcia. Així ho reflexa un article de El Punt Avui (1).

Hi ha el debat intens sobre si el món del graffiti és o no legal; si més no, està enmig, com moltes altres coses en la nostra societat actual. És un delicte si aquestes representacions artístiques no són consentides. Però ens enfrontem a la bellesa de les obres en qüestió: per sort, molts murals són la mostra d'un treball intens i desinteressat de l'artista. Estètica o legalitat?

Tenim, precisament, el problema de que aquesta gent es troba, en molts cops, davant de murs i parets en un estat deplorable que són de propietat o bé pública (murs de les rieres, espais a l'aire lliure com parcs, etc.) o bé privada (tota mena d'edificis de d'habitatge o d'oficines). Sense esperar autorització de cap mena, es posen a treballar. Per amor a l'art al llarg dels dies. És el pilar central del debat. Els que defensem aquest tipus d'art posem per davant aquest fet: desinterès, treball, art, bellesa... enfront dels qui, llei en mà, veuen el graffiti com un atac a la propietat privada.

Optem, senyors, per un terme mitjà! Tal i com ja va fer Barcelona l'any 2012, cedint llocs especials per al desenvolupament d'aquest art (2). Ampliant, es clar, aquest projecte per tal d'assegurar als graffiters que no entraran en conflicte amb els propietaris de cada lloc on van i, alhora, fer de cada ciutat un lloc més pròsper visualment parlant.



(1) "Pagar per fer art a Badalona" (diari El Punt Avui, noticia del 12 de novembre del 2014)
(2) "S'inauguren els Murs Lliures, un espai molt demanat pels grafiters de la ciutat" (portal de BTV, noticia del 28 d'octubre del 2012)

martes, 11 de noviembre de 2014

Frases de amor vs Internet

Oscar Wilde (Dublín, Irlanda, 1854- París, Francia, 1900)


"El amor ya no está de moda. Los poetas lo han matado.", Oscar Wilde en El cohete conspicuo.

Poemas de amor plagan actualmente las redes sociales. Versos repetidos hasta la saciedad en carteles (imagen+texto). Carteles muchas veces de dudosa calidad que no citan al autor, y, cuando lo hacen, suelen estar mal (problema de las atribuciones).

Todos llevamos un poeta dentro, es verdad. También es cierto que todo (o casi todo) lo que el ser humano puede llegar a expresar está dicho. Pero a uno le gustaría encontrar calidad en cada cosa escrita. O al menos, en el caso que nos atañe, bien documentada. Llega casi a la indignación el encontrarse estupendas frases de amor que algún genio de la literatura publicó y que se distribuyan de manera anónima para que el sujeto que las publica en Internet alardee de creatividad y potencia poética. Igualmente con referencias inexactas. Resulta ser que unos intensos versos los han escrito más de dos o tres autores al mismo tiempo.

Queridos creadores de carteles, os ruego que hagáis las cosas mínimamente bien, por favor. La poesía ya está tocada como para que encima ayudéis a la pérdida de calidad. Gracias.

jueves, 6 de noviembre de 2014

Cuadernos de ejercicios literarios

Au Moulin de la Galette (1892), cuadro de Ramón Casas (1866-1932)

Siguiendo la tónica de la entrada anterior, quisiera hablar esta vez de los cuadernos de ejercicios en la literatura. Más borradores, si cabe. Una continuación de lo hablado anteriormente.

Hay una necesidad constante, como es bien sabido, por constatar el paso del tiempo, narrar las experiencias propias, explicar los esquemas mentales de uno mismo. Dejar constancia, en definitiva, de nuestra existencia. Algunos responden a ella escribiendo.

El ejercicio literario es, como el borrador, una buena herramienta para expresar con claridad el cúmulo de ideas y palabras que circulan libremente por nuestra cabeza. Es el camino que nos lleva a plasmar correctamente lo que pensamos.

Soy de la opinión, compartida por mucha gente, que para saber escribir bien es necesario previamente leer, si puede ser con regularidad. Me es difícil creer, asimismo, que quien es capaz de crear textos de calidad no devoren libros con asiduidad. Tendrá que ver esta concepción, quizá, con el gran avance educacional que supone el enseñar ambas cosas al mismo tiempo. Educar es, por tanto, un pilar fundamental en el juego de la escritura.

Los cuadernos de ejercicios son, aparte, reflejo del autor, como los borradores. Son trozos pequeños de alma, frascos de ideas e ideología. Al leerlos, encontramos una de las tantas expresiones que cualquier escritor nos deja, tanto voluntaria como involuntariamente. Son guías que nos permiten seguir el rastro del camino del artista.

Un cuaderno es un borrador también. Las sombras y las raíces de una gran obra.

martes, 4 de noviembre de 2014

Borradores

Paisaje egipcio (1883), por Carlos de Haes (1826-1898)

Cientos de miles de palabras escritas en cualquier rincón y olvidadas en el espacio y el tiempo para ser, algún día, recuperadas por el propio autor o por cualquier otra persona. El oficio de novelista, ensayista y poeta genera documentación suficiente como para desechar argumentos y desarrollos de una idea concreta. ¿Qué sería de la literatura sin esas toneladas de pequeños mundos sin acabar?

Siempre reciclamos. Reutilizamos. Reinventamos. Crear y recrear. Un ciclo tras otro. Los borradores son el recuerdo del paso del tiempo y de experiencias a medio hacer. Por eso son tan importantes: son pequeños puentes hasta el resultado final de cualquier cosa. El texto, la historia, el poema siempre puede esperar. El proceso es lo importante. A veces prima la intensidad antes que la cantidad.

¿Qué es un borrador, sino un alma sin un cuerpo definido? ¿Qué es un escritor sin sus borradores? Gracias a estos ejercicios, lo bello y sublime es capaz de nacer.

domingo, 26 de octubre de 2014

Pequeñas destrucciones culturales

Jorge Javier Vázquez en "Sálvame Deluxe"
Se ha mitificado y llenado de tópicos muchos episodios relacionados con grandes persecuciones y represiones intelectuales, incendios importantes de bibliotecas y destrucción de archivos, y silencios intencionados y más o menos perpetuados en el tiempo por las esferas de poder. Son hechos que lamentablemente han sucedido a lo largo de la historia y han causado un enorme impacto negativo en la construcción de una humanidad más preparada para entenderse a sí misma y a todo cuanto la rodea. Pero, en mi opinión, hay (y ha habido) pequeñas destrucciones culturales que son igual de mortíferas que las primeras pero que, debido a su escala reducida, no se detectan o no se les da importancia.

A las pruebas me remito:
  • La transformación de la televisión, medio de comunicación serio, en telebasura. Programas de cotilleo como el que abre esta entrada ("Sálvame Deluxe" para los amigos, emitido los viernes por la noche) son el claro y obvio ejemplo de degradación de la pequeña pantalla. Nutrido por el morbo inherente al ser humano, el cotilleo se ha canalizado hasta las cotas más altas de extensión. Es el mismo proceso que con la comida rápida: se ha deteriorado el concepto de gastronomía. Si la TV podía ofrecer grandes cosas o, por lo menos, un contenido de calidad aceptable, la aparición e incursión de este tipo de publicaciones en el ámbito de los mass-media perjudica no sólo la calidad del canal en cuestión, sino también a la capacidad cognitiva del espectador en cuestión.
  • La irrupción de las pseudo-ciencias. Valiéndose de un discurso fácil, entendedor, y de la popularización del método científico, esta rama de la metafísica se nutre de falacias racionales para construir un discurso erróneo que, sin embargo, parece verdadero al estar correctamente argumentado. La conocida conspiranoia ayuda al surgimiento de todo este entramado de calles oscuras sin salida, pues le añade el factor sentimiento // populismo, importante para la difusión de cualquier idea, sea verdadera o falsa. En mi opinión, lo único bueno que tienen es que, al menos, incitan al personal a investigar, a ser curiosos, a formularse preguntas racionales, así como una buena construcción de ficción (realmente interesante para crear un buen guión fantástico y/o de ciencia-ficción). Sin embargo, pierden bastante en conclusiones surrealistas y tanto en la falta de fuentes fiables y hechos constatables al 100%. De ahí el lamentable argumento de que si los gobiernos nos esconden información, si nos manipulan por diferentes medios químicos, etc. Que realmente tales afirmaciones están en la frontera entre realidad y ficción. Un buen caldo de cultivo, sin duda.
  • Falta de educación, valores educativos eficaces, políticas educativas, etc. Con la excusa de la crisis, los recortes en enseñanza (junto con los derechos sociales y sanidad) se aplican con dureza. No hace falta extenderme en este punto demasiado, pues ya se sabe que sin un sistema educativo potente, eficaz, de calidad, no se puede ni construir una sociedad en condiciones ni se pueden formar individuos correctamente. Es un lamentable hecho que llevamos sufriendo desde bastante tiempo. Quiero creer que se puede evitar este proceso degenerativo. 
¿Hace falta que se quemen bibliotecas y se persigan a los intelectuales y disidentes culturales? Negar la educación argumentando falta de presupuesto y ofrecer, a cambio, un programa que no ofrece garantías y con contenidos deficientes me parece muchísimo más peligroso aunque llegue a ser menos vistoso.  

miércoles, 22 de octubre de 2014

¿Realmente la profesión más noble?

Retrato de George Sand (1804-1876), hecho en 1838 por Eugène Delacroix (1798-1873)

No hace mucho, el señor Fernando Savater opina sobre la mala remuneración, en general, del escritor, basándose en el ejemplo de Edgar A. Poe, quien, como se sabe, llevó una vida llena de penurias económicas (1). Da a entender, con el título y la conclusión, que la profesión de cultivar la literatura es noble y sacrificada.

Sacrificada, desde luego. No hace falta evidenciar una vez más lo mal que está el sector cultural en general, ni resaltar las nefastas políticas que se fomentan. El panorama artístico a nivel económico ya es de por sí endeble como para estar sometido, además, por la intensa crisis que azota, lamentablemente, al resto de la sociedad. Pero, ¿realmente el ser escritor es la profesión más noble? No, bajo criterio propio.

Ser escritor exige trabajo, formalidad, constancia, sacrificio para llegar a la auto-realización y/o conseguir el reconocimiento por parte de la comunidad (que puede ser puramente laboral o laboral y económico). Es como los demás oficios, pues todos exigen dedicación y esfuerzo. Por causas y motivos diferentes, en efecto. Pero hay esta base, y en tanto que existe la voluntad y la exigencia a la hora de conseguir un fin hay nobleza.

Trabajamos para conseguir (sobre)vivir en la sociedad, para encajar económicamente en ésta en la mayor medida posible. En la medida que conseguimos sobreponernos a las dificultades cotidianas con la máxima honorabilidad posible, podemos decir que somos nobles. Y héroes. Médicos y farmacéuticos, que cuidan de nuestra salud, son nobles. Los profesores son nobles. El obrero que hace las casas son nobles. Etcétera.

Si nos centramos más en la cuestión artística, que es en la que se centra la opinión, puedo argumentar lo mismo: no hay, o no debería haber, una jerarquía o diferenciación entre una rama u otra. El trabajo de un poeta es diferente al de un pintor, el de un músico al de un escultor. Cada uno tiene su propio proceso creativo propio, con sus dificultades particularidades. Como he dicho antes, todo es esfuerzo.

La dedicación, con amor, lleva por buenos caminos. Independientemente del oficio que se escoja. Uno, al final, ha de ser el mejor en lo que le gusta.


(1)"La profesión más noble" (artículo de El País, 21 de octubre del 2014)

sábado, 18 de octubre de 2014

Connexions creatives

Landscape with a solitary traveler, dibuix fet per Yosa Buson (1716-1784)


"L'impuls creatiu, per als autors impregnats de budisme i taoisme, demana la comunió, de totes les forces i de tots els sentits, amb allò que hom es proposa tractar."  

Enric Balaguer, Ressonàncies orientals (Budisme, taoisme i literatura).

El segle XXI es caracteritza, como tothom sap, per la globalització i la revolució tecnològica, principalment. La comunicació, cabdal en la difusió d'idees i els intercanvis econòmics, ha conegut cotes bastant altes...de moment.Destaco internet com a motor i eix primordial en aquest context, ja que la xarxa ha esdevingut el nou pont entre cultures de relatiu fàcil i còmode accés1. Ja no fa falta conèixer a una persona d'un altre pensament cara a cara per accedir al seu cosmos, al seu esquema mental, etc.: amb intercanviar idees des d'un ordinador connectat a la xarxa n'hi ha prou. Es pot discutir fins a quin punt això és sa (socialment parlant) o no, si es perden les capacitats humanes per establir relacions directes o bé es fomenten d'unes noves o es potencien les velles d'una nova manera.

El tema que vull tractar, però, és el de com és de beneficiós l'intercanvi d'idees en el món de la cultura. Hi ha la discussió envers si la societat (i els seus esquemes mentals) condicionen les representacions artístiques, o son aquestes les que construeixen la base de la societat en qüestió. El dilema de què fou primer, si l'ou o la gallina. Jo soc del parer que aquests dos processos es donen alhora, en tant que l'evolució constant d'una comunitat (degut als canvis de producció econòmica, les relacions socials i els enfocaments polítics) necessita una justificació cultural, que es representa tant de manera pictòrica com de manera literària. Es construeix així una mitologia que respon als interessos de la gent. Així mateix, penso que l'art és l'impulsor molts cops dels canvis donats en les altres esferes socials perquè les idees que defensen els artistes, si construeixen un discurs fort i insisteixen, poden arribar a reconsiderar els discursos de cada cosa. 

Occident i Orient es coneixen des de fa mil·lennis. Han anat establint connexions a partir bé d'episodis anecdòtics concrets o bé amb contactes regulars perpetuats en un espai de temps considerable. A tall d'exemple per a l'Antiguitat, recomanar-vos el llibre Historia del helenismo. De Alejandro a Cleopatra, escrit per Heinz Heinen, on explica breument els contactes i els conflictes dels grecs en els territoris que ocuparen durant l'expansió macedònica. Però no solament els grecs i posteriorment els romans, grans pares mitificats d'Occident, tingueren consciència de l'existència dels pobles de més enllà de Mesopotàmia (així com al revés també), sinó que les comunitats d'etapes posteriors n'eren coneixedores, ni que fos vagament. La construcció mitològica d'Orient no evità que diferents exploradors, tant laics com sobre tot religiosos, descrivissin aquella part del món que se'ls començava a obrir. Ni que fos lleugerament, portaren conceptes i/o imatges que, amb el temps, quallarien. L'orientalisme, nascut en ple segle XVIII (l'anomenat segle de les llums gràcies a la Il·lustració), ens mostra que l'interès pel que és diferent comença a ser important.

Quan parlem i intercanviem punts de vista amb una persona que té esquemes mentals, fruit de la cultura, totalment diferents al nostre, enriquim, ni que sigui inconscientment, el nostre criteri. Al cap i a la fi, penso que una de les coses que pot resumir l'art és precisament la fluïdessa de parer, la facilitat amb la que la gent dedicada a aquests oficis poden obrir-se a tendències diferents a la seva. Com sempre, però, hi ha molts casos en que no és així. S'ha d'anar amb compte a l'hora de generalitzar. 

Les connexions, per tant, son creatives i molt necessàries en tots els aspectes. Obrir-se al món pot arribar a ser difícil, però arriba a ser gratificant per qui ho acaba practicant.


1 Dic relatiu fàcil accés perquè malauradament no tothom té ordinador i molt menys connexió a internet, ja sigui per motius personals com, malauradament,qüestions econòmiques.

jueves, 16 de octubre de 2014

Un poco de surrealismo

"The Elephant Celebes", pintura de Marx Ernst (1891-1976)

Actualmente estoy leyendo una recopilación de cuentos breves del nipón Yasutaka Tsutsui (Osaka, Japón, 1934), editados por Ediciones Atalanta en 2008 y traducidos buenamente por Jesús Carlos Álvarez Crespo. Más que una recomendación, que la subiré en "Los versos de David", me gustaría tocar un poco el tema del surrealismo en la literatura. Dar mi opinión acerca de ello.

Dibujar el mundo de manera anormal, onírica. Vestir a la realidad con un discurso inconexo, plagado de simbología poco común (ajena a lo establecido) o con un escenario y/o situaciones fuera de lo normal. Y todo esto siempre armado con una fuerte crítica social, ceñida a la descripción exagerada de los estándares de cada sociedad y/o cultura. En el caso del libro citado, por poner un ejemplo, los cuentos son una sátira de la estricta moral y conducta del Japón tradicional, canalizada en imágenes violentas y gratuitas. El surrealismo ha ayudado a Tsutsui a explicar su punto de vista y considerar que los valores en los que ha sido educado son, quizá, demasiado duros y aplicados de manera férrea.

Habrá quien discrepe acerca sobre si es necesario o no una crítica tan desordenada, tan caótica y hasta cierto puto falta de razón; sin embargo, considero que el surrealismo es, primeramente, tan válido como cualquier otro estilo y que si el discurso tiene un trasfondo que se pueda justificar, merece la pena.

Quizá al surrealismo, con todo lo que conlleva, le venga como anillo al dedo este siglo XXI, repleto de nuevos retos y conquistas. Quizá nos haga falta soñar con un poco más de crítica.

sábado, 11 de octubre de 2014

Religión-espiritualidad

 Leo un artículo referente a la disyuntiva religión-espiritualidad (1), ayudándome a escribir sobre algo y reflexionar, a su vez, sobre el tema.

Como bien señala la autora de la entrada, desde que existe la concepción de un lugar más allá de lo físico donde no existe el paso del tiempo y van todos los seres que mueren (coloquialmente llamado "el Más Allá"), aparece la disyuntiva entre lo que es denominado "religión" y "espiritualidad". Entiendo como religión un sistema de valores morales que se vertebran más o menos racionalmente en las divinidades, y que dependen de esa supuesta existencia divina para plasmarse, desde el mundo de las ideas, en el mundo real. En mi opinión, la espiritualidad es la búsqueda de cuestiones metafísicas (no necesariamente divinas) sin necesidad ni de credos establecidos ni conductas morales establecidas, así como tampoco un camino a seguir. El colectivo y el individuo vinculados a una fe.

Planteo entonces la disyuntiva como algo puramente social más que religioso. La religión es un método más para cohesionar a la comunidad, un ideario en el cual se pueden llegar a reconocer una serie de individuos más allá de sus diferencias económicas o políticas. Un político rico, un gran empresario, un campesino y un oficinista que crean en X dios se verán y reconocerán como una misma comunidad. Pero es, a su vez, un arma de doble filo, pues es más fácil controlar al amplio espectro social, delimitar su pensamiento, llevarlo por el camino del interés del colectivo religioso más fuerte. Siempre me ha hecho gracia, y he encontrado muy acertado el símil cristiano del pastor y sus ovejas. Sin embargo, la espiritualidad está más enfocada a la individualidad, a la reflexión introspectiva. Es una visión propia de los conceptos metafísicos, aplicados a las normas propias y al sistema moral de cada uno. Es más difícil de controlar, pues incluso es suficientemente fuerte como para combatir a la fe establecida. Curioso que muchos ascetas y los llamados protestantes (en el caso cristiano) tengan un comportamiento espiritual más fuerte que la media.

El ser humano, desde que tiene noción del paso del tiempo y construye concepciones en esta línea temporal, ha imaginado entes metafísicas superiores a él. Los mitos sobre la creación del  mundo y de la especie, así como los que explican el por qué de cada sociedad, han ido moldeando la mentalidad de cada pueblo a lo largo de la historia. Y los grupos que han podido monopolizar no sólo estas explicaciones sino también parte del poder han conseguido marcar las pautas de comportamiento de los individuos. Por eso la espiritualidad, en mi opinión, es considerada un peligro, una herejía. Porque se piensa diferente, aunque no se niegue a la divinidad y se crea de una manera más intensa sin caer en el dogma o creer en otras fuerzas metafísicas. Porque es un signo evidente de resistencia. Una búsqueda de la libertad sin dejar de banda la fe.

Para mí, la espiritualidad es un paso, dentro de la fe, para llegar a la comprensión humana y una búsqueda de libertad diferente a las laicas.


(1) "¿Religión o espiritualidad?", artículo de Marta Marcè en Piensa es Gratis.

miércoles, 8 de octubre de 2014

El rol como juego literario



Desde hace unos cuantos meses, un servidor es un jugador de rol. Participo en partidas ambientadas en el conocido mundo de "Dungeons & Dragons". Creé, con ayuda de un buen amigo máster (o director de la partida), mi personaje, un bardo (trovador). Junto con otros amigos y compañeros del grupo "El Dado Dorado" hemos ido construyendo una pequeña gran historia que se va forjando a lo largo de las mismas partidas.

Desde luego, y dejando de banda  la vertiente lúdica, se puede hablar de un buen método para la creación literaria, tal y como apunto ya en el título de la entrada. Una historia que parte de la mente del coordinador de la partida (máster), en la que se han de tener en cuenta infinidad de variables a la hora de jugar y de ofrecer un relato oral. A pesar de la dificultad de construir sobre una base más o menos sólida, atacada por los giros argumentales y los azares e improvisaciones casi de última hora, es divertido saber que hay un calidoscopio en cada relato. Muchas historias de fantasía épica nacieron de, precisamente, partidas de rol. El máximo exponente de este ejemplo es la conocida saga de "Dragonlance". Autores como R.A. Salvatore, Ed Greenwood o Margaret Weis han aportado un gran trabajo para extender el universo de D&D, tanto con sus historias como con la creación de personajes muy carismáticos. Mitos que ayudan a las cientos de partidas anónimas que se juegan basándose en estos mundos.

Ciertamente, si alguna vez tenéis oportunidad de jugar, hacedlo. Es un ejercicio que vale mucho la pena. Aparte del interés literario, es seguro que se puede llegar a pasar un buen rato y socializar bastante a través de la creación y la interacción de los personajes. Horas ciertamente provechosas.

martes, 7 de octubre de 2014

Parlem de Haruki Murakami

Haruki Murakami (Tòquio, Japó, 1949)
El diari ARA dedicà el diumenge 5 d'octubre un monogràfic sobre l'escriptor japonès de moda Haruki Murakami. Parlem-hi.

Murakami s'ha posat de moda a Occident. Hem redescobert la cultura japonesa actual. Com a tot arreu, vicis, pecats, llums i bons reflexes plaguen cada una de les seves pàgines. No és res nou, sempre ha passat i continuarà repetint-se al llarg de l'eternitat. Però és bo com a recordatori: no som els únics culturalment parlant, ni els millors ni pitjors. El món és tan gran que es permet el luxe de ser variat. Perdoneu l'obvietat, però la gent tendeix a oblidar-se'n.

És significatiu, com dic, que un dels principals diaris catalans dediqui tot un suplement a un sou autor. Les modes funcionen així: de cop i volta, troben quelcom que els hi és interessant o significatiu i el posen en les més altes cotes d'atenció per després llençar-les a l'abisme de l'oblit o el desinterès de cop i volta, sense previ avis. No nego la qualitat de, en aquest cas, Haruki Murakami, puig que ha sigut capaç de demostrar la seva qualitat literària, però penso també en altres escriptors igual de bons que no han tingut la mateixa fortuna. O no hauran aconseguit treballar tan intensament com ell.

Treball i esforç, qualitat, bona sort. Mediatització. Son claus per a la fama. La fama d'aquest escriptor nipó ben merescuda.

sábado, 4 de octubre de 2014

De versos y ciudades

Montevideo, Uruguay, años 90. Mario Benedetti recibió a los periodistas en su casa para concederles una entrevista (vídeo).

Comparto la entrevista porque, a pesar de tener más de 14 años, los temas que trata siguen siendo, por desgracia, actuales y universales. De cómo los poetas no solamente escriben versos, ni cualquier otra clase de artista se dedica exclusivamente a su tarea, sino que también participan activamente en la cultura y, con frecuencia, en la vida política.

 Tal y como el mismo Benedetti escribió en el poema "Descalzos", en el poemario "Vivir adrede":

"El mundo del descalzo no precisa de filtros, simplemente nos da lecciones de realidades varias."

Pero el mundo globalizado en que vivimos nos demuestra que los hechos son unos y que, para bien, son percibidos de manera diferente. Pero lo que entiendo de esta entrevista concreta es, a banda de la clara crítica hacia el sistema, una necesidad y un compromiso urgente por adquirir y crear cultura.

jueves, 2 de octubre de 2014

Octavio Paz y Barcelona

Octavio Paz (Ciudad de México, México, 1914-1998)

Un articulo de "La Vanguardia" me ha llamado especialmente la atención esta mañana. Trata sobre las visitas de Octavio Paz, el poeta mexicano más universal del siglo XX, a Barcelona.

Josep Playà Maset, quien firma el texto (titulado "Barcelona, ciudad talismán del poeta"), explica brevemente este episodio concreto en la vida del poeta, durante la décadas de 1970 y 1980, incidiendo en las relaciones que estableció con artistas, escritores y editores, entre los que destacan las figuras de los poetas Pere Gimferrer, Jaime Gil de Biedma, Juan Goytisolo, el artista Antoni Tàpies y el editor Carlos Barral. Añade al artículo el fragmento de una carta enviada a Joan Miró, fechada el 21 de agosto de 1974 (en la que se puede leer los elogios de Paz a Barcelona) y una dedicatoria del propio Tàpies hacia el propio Octavio Paz. Todo esto viene a sazón de la exposición que hace el Consulado de México en la Ciudad Condal para conmemorar precisamente estos encuentros.

A banda de la importancia o no del encuentro de los protagonistas de este artículo, ya sea en sus propias biografías como en la historia, me gustaría señalar que el Consulado de México hace bien en acercar una de sus figuras nacionales más destacadas a la sociedad catalana, así como su cultura a través de diversas manifestaciones, canalizadas en exposiciones como la que presentan ahora.

La literatura, como es bien sabido, representa por escrito nuestro imaginario, tanto individual como colectivo. Acercar ideas personales y reflejos culturales a una sociedad que no es la propia, fomentar la interacción y el diálogo entre personas de diversas comunidades. El mundo necesita más puentes. Figuras como Octavio Paz las permiten.

miércoles, 1 de octubre de 2014

La Barcelona de los libros

Passeig de Gràcia, Barcelona, en Sant Jordi (2013).




Un mes, tres ferias del libro en Barcelona. "La setmana del llibre en català" (5-14 de septiembre), "63ª Fira del Llibre d'Ocasió Antic i Modern" (19 septiembre- 5 de octubre) y la "32ª feria internacional del libro" (también conocida como "Liber") (1-3 de octubre). Definitivamente, la capital catalana es la patria de los escritores, los editores, las librerías y los lectores.


A pesar de las formalidades, parece respirarse un ambiente festivo en cada una de estas reuniones. En el caso de "La setmana del llibre en català" y en la "Liber" los lectores pueden llegar a conocer a sus autores preferidos, así como comprar directamente los ejemplares a las editoriales. En la "Fira del llibre d'Ocasió Antic i Modern", las librerías de viejo ofrecen ejemplares de obras actualmente descatalogadas y/o de coleccionista.En todas, una buena oportunidad para abrir nuevas lecturas, nuevas formas de (re)descubrir la literatura a través del libro y su propia cultura. 

Acerca del placer y los beneficios de la lectura (y su hábito) es bien sabido, y de ello se ha hablado bastante. Que Barcelona (y, por extensión, cualquier otra ciudad) dedique no sólo una sino tres ferias repartidas en el intervalo de un mes es significativo, y un gran gesto a agradecer, tanto por parte del ayuntamiento como, sobre todo, las organizaciones y negocios que hacen esto posible. Este es un elogio para estas personas que lo hacen posible. 

Desde luego, Barcelona es la capital de los libros.

martes, 30 de septiembre de 2014

Primera entrada

Escribía Raymond Carver (1939-1988):

Mantiene una conversación sagrada
aunque sea un arte moribundo."

Y con estos dos versos, mi intención de hablar todo lo relacionado con la cultura. Una conversación, un monólogo acerca del arte y de la actualidad desde mi humilde punto de vista. Inicio así otro camino en el mundo del blog y en el de la literatura.

¡Sed bienvenidos a esta página!